Una vieja foto

Por Alvargonzález; 31 de diciembre del 2003

Al Ing. Enrique Flores Tristchler por los buenos tiempos idos y los mejores por venir…   

Día difícil por la carga emocional que conlleva. Fecha que hasta puede ser complicada por los adendos mágicos que hay que cumplimentar: ¿dónde conseguir unos calzones rojos de mi tamaño? ¿Dónde las uvas que necesitaremos para atragantarnos puntuales al sonar las doce? ¿Irán a quedar conformes con la sidra o exigirán del auténtico tepache francés que está fuera de mis alcances? La fecha mezcla lo emotivo con la magia, e indudablemente es un día especial en el que con mayor o menor rigor experimentaremos la cizalla del calendario arrebatándonos algo ya conocido, el 2003, a cambio de algo misterioso y por venir envuelto en un nuevo número: 2004 (¡Uf, ando poético!).

No que de ordinario sea fácil el responder al “qué te importa” o lo que pueda ser importante para ti, y en ese tono llenar mis renglones aquí. Pero hoy la sincronía periodística me exigía un esfuerzo adicional pues la fecha es como tú: exigente. No puedo desentonar. Eso es: no puedo disparatarme impunemente como en otras ocasiones.

En esas andaba, pensando en afinar mi última aparición aquí en el corriente año, cuando en nuestro Laberinto, librería de viejo y de no tanto como mis letras (L. Cotilla 813), por entre las páginas de libro bien usado apareció esa fotografía. El problema del ‘qué te cuento’ quedó resuelto con esa buena-mala foto y si la vemos juntos advertirás por qué. ¿Quién la tomó? Nunca lo sabremos pero sí podemos intentar fecharla: ‘másmenos’ 1950. Alguien aparece allí también retratando algo… ¿Quién es? Misterio indescifrable también pero que resulta irrelevante para el caso.

Una vieja foto. ¿Es que adviertes lo que es la fotografía? No esa, sino todas las amparadas bajo tal nombre y que son el resultado tecnológico de una gran e imposible intención humana: congelar el tiempo. Desde el ser primitivo y cavernario con sus pinceles rudimentarios, hasta los grandes artistas del Renacimiento, con sus lienzos y colores, todos tratando de fijar el tiempo volátil. ¡Una instantánea! Ese ‘así somos’ pasajero que el calendario irremediablemente diluye y transforma; que el tiempo arruina o deforma, atrapado por un ¡clic! El tiempo queda ilusoriamente detenido mediante la técnica ‘fotografiante’ y es lo más que se ha podido hacer en la lucha bien perdida por detener el paso y el peso del calendario.

Esa vieja foto. ¿La ves? ¿Reconoces algo allí? Los arcos que aparecen a la derecha corresponden a las puertas del ‘Salón Cue’, cantina de buen tomar o mal beber y por Colón, calle que según el semáforo que aparece sobre el techo de la camioneta, era de ambos sentidos. Pero hay algo más: la finca en ruinas es el lugar en donde estuvo la primera ‘gasolinera’ de Guadalajara (dejadme decirle así puristas ignaros del lenguaje). Esa vieja foto de un sitio que permitió poner en marcha la carrera automotriz que comenzó imperceptible antes de desbocarse y ya lo verás mañana: más víctimas causa el ‘cochesterol’ que cualquiera otra enfermedad. La ciudad comenzaba a agarrar velocidad con gasolina y párela quien pueda. Nadie.

Nadie detiene al calendario, y tan seguro está de su triunfo que nos da toda una vida de ventaja. Ten un buen tiempo y que te saquen una foto para que te acuerdes de cómo eras al empezar el 2004…